être ou ne pas être malade

L'entrée est spacieuse, la chambre agréable, le cabinet-douche digne d'un hôtel, le lit à manette électrique est impressionnant, les sondes qui nourrissent, hydratent et oxygènent le patient + la perfusion sont reliées à un petit ordinateur, le grand luxe...
Mais il ne fait pas bon d'être malade. Un opéré de dix jours me permet de lui rendre enfin visite. Il attend une infirmière pour faire les quelques pas obligatoires dans le couloir.Au bout d'une heure et demi: "Les kinés sont partis! Vous n'avez qu'à vous lever et marcher! - Je suis trop faible, d'habitude c'est une aide soignante qui vient! - On a pas eu le temps!- Puis-je avoir du papier? -Pourquoi faire? - Je tousse donc je crache! - Il fallait dire que vous aviez besoin de mouchoirs! - Peut-on me vider ma poche? Vous n'avez qu'à vous lever et la vider dans les toilettes! - Hier j'ai essayé mais avec tous les tuyaux je me suis empêtré, c'est tombé à côté! -Il faut apprendre à le faire vous-même, c'est comme ça que je l'entends! dit-elle, me regardant d'un air entendu du genre Ah! Mais...Le malade s'est renfoui sous son drap, décidé à s'endormir en attendant un lendemain meilleur.