L'habitat

J'ai invité 'Michelle à dormir chez moi, elle se lève et part dans le couloir à la recherche de toilettes, il y a trois lits, je veux en changer les draps, mais le linge et les vêtements sont souillés dans un sac en plastique, le plus simple serait de tout jeter et d'en racheter d'autres. Un étudiant chinois traverse ma chambre vers la sortie, je refuse, je devrais fermer la porte mais il n'y aucun numéro devant les logements de ce long couloir, Michelle ne saurait me retrouver, en faisant le constat des lieux, il me faudrait trouver quelqu'un qui puisse repeindre tous les murs et balayer une boue d'argile qui craquelle sous les pieds et cache un joli parquet en bois, je n'aurais pas la force d'entreprendre ces travaux. En ouvrant l'armoire à vaisselle, sur l'étagère du haut pleins de bocaux d'herbes séchées  de toutes sortes, thym, laurier et au milieu, dans un petit verre, un bouquet de persil encore vert, soit quelqu'un a habité ici durant mon absence, soit cette herbe à gardé sa fraîcheur durant mes deux années d'hospitalisation, grâce au noir de cette armoire fermée. Je descends à la cantine prendre un thé et demander à une serveuse que je connais si une personne est susceptible de rafraîchir mon lieu de vie "-Reviens à  trois heures tu verras x... à sa fenêtre!- Comment je le reconnaîtrais?- Tu verras, il est ballez!"